

PROLOG

FLERE FORTÆLLERE

De står i en kø.
Køen er vel 500 meter lang og alle er klædt i noget, der skrumper
noget med huller
revner
sprækker.
Det er Nasty Night.
Det er bedst, hvis der er nem adgang.
Så folk klæder sig i mavebluser
Så små, at man kan ane deres nipples.
Bukser, der kun holdes sammen af
lædersnøre, der fletter sig ind og ud af
sølvringe af
åben hud.
Varm hud.
Svedig hud.
Det er nat.
200 grader eller sådan noget.
Lidt over tolv.
De står i en kø til en nedlagt lagerhal med bålfade af
Ild
Ligesom der er
Ild
i dansegulvet
allerede.
De har hyret folk
Til at danse
Så andre også tør
Danse.
Der er nogen, der skal starte, det er sådan det fungerer.
Aldrig den første,
Aldrig den sidste.
På gulvet
I garderoben
Til at snave
Det gælder hele livet.
De spiller gamle 00'er bangers fra ti til halv to
Dj'en er 37, det er derfor, han spiller
Usher og Bubba Sparxxx
Fra ti til halv to
Men han lover også at spille Gilli.
Masser af Gilli
Fra halv to til halv syv.
De står i en kø.
De tre skuespillere
Eller skuespillere-in-spe.
De tager timer hos en professionel
Skuespiller, altså
Det er deres forældre, der betaler

Den anerkendte skuespiller
Jeg siger ikke, hvem han er, men du kender ham.
Og han har bedt dem finde en karakter.
En karakter på klubben, som de kan spille næste gang, de har undervisning hos ham.
En karakter, hvis liv, de kan overtage
Hvis krop, mimik og sprog, de kan lære.
"Næsten som en snyltehveps, der lægger sine æg i et andet insekt".
Sådan sagde han ordret.
"Det vigtigste er, at det er en karakter, der siger jer noget."
Altså virkelig sådan, du ved, siger dem noget.
Og det ræsonnerer hos skuespillerne
Det her med *at sige dem noget*
Karakterer der tale til dem
Vitterligt taler til dem
På en frekvens
Der kun findes i magiens verden
En usynlig telefonlinje
Mellem dig og mig
På et forhekset dansegulv
Eller en klub indtaget af trolddom
"Det er lidt sygt at tænke på"
Siger den ene til den anden
"at jeg i en parallel verden
Kunne have været dig
Eller hvad?"
Natten er så varm
At ilden i bålfadene slår gnister
Ved indgangen til
lagerhallen
Og baren kalder sin sirenesang
Af sorte fredags tilbud,
der skal sprøjte gulvet til
af halve fadøl
Få gulvet til at klistre
Efter spildte lyserøde shots.
I dagens anledning
Kaldes de
"Menses" og serveres i shotglas, der ligner to spredte fingre på en hånd
"Se - et peacetegn"
Siger den anden og bunder
"Nej"
Siger den første
"Det er spredte ben"
Den tredje er helt stille
For hun har allerede fundet
sin karakter.

SCENE 1 DONNA MØDER KÆRESTEN

FLERE FORTÆLLERE

Den første skuespiller hedder Donna.
Donna har lange stænger
Det påpeger moren altid

DONNAS MOR

"Ikke at det gør noget, men de er næsten *absurd* lange"

FLERE FORTÆLLERE

Moren er sygeplejerske, glutenforskrækket, fedtforskrækket
"Men ikke benforskrækket for så var jeg for længst løbet min vej. Haha. Ej. Det er for sjov.
Dem kan du da godt være stolt af."

DONNA

Donna har lange stænger
Som om det er noget at være stolt af

FORTÆLLERE

Lange stænger
Som om det er noget
Man får tildelt når man går til spejder
Noget man stolt kan sætte på trøjen
Imens man råber
Tjikkerlikker tjikkerlikker tjaw tjaw tjaw
Bommerlikker bommerlikker baw baw lange stænger!

DONNA

Det er sjovt, hvordan en del af kroppen kan være så
Definerende
for hvem man er.

KATRINE

Jeg vil gerne finde en karakter, der ligner mig, men ikke ligner mig, forstår du, hvad jeg mener?

DONNA

Du er dine lange ben.
Din store mave.
Dit dårlige knæ.
Din hud.

KATRINE

Hører du, hvad jeg siger?

FLERE FORTÆLLERE

Den her skuespiller in spe

DONNA

Donna med de lange stænger

FLERE FORTÆLLERE

Hun er bare ben

DONNA

Bare lange ben og et lille bitte hoved. Det var det, hun fik tildelt ved ankomst
GUDERNE 1

Skal vi give hende mave?
GUDERNE 2

Nej
GUDERNE 1

Hals?
GUDERNE 2

Slet ikke.
GUDERNE 1

Arme?
GUDERNE 2

Så lad gå. Men meget små. Meeeget *meget* små. Fingrene skal næsten være usynlige.
FLERE FORTÆLLERE

Sådan sagde guderne, da Donna blev født/
KATRINE

/Donna?
DONNA

Hva’?
KATRINE

Skal vi ringe til din søster?
DONNA

Hvem er vi?
KATRINE

Har du fået for meget at drikke?
DONNA

Hva’?
KATRINE

For meget
DONNA

Af hvad?
KATRINE

Vodka.
DONNA

Nej. Jeg har slet ikke fået noget.
KATRINE

Du zoner bare helt ud
DONNA

Når Donna tænker på de lange stænger, så er det fordi, at ben er det første, hun lægger mærke til ved andre.
FLERE FORTÆLLERE

Katrine
Den anden skuespiller in spe
er fra Virum.
KATRINE

Okay, hvis du kigger på mig, hvad ser du så? Vær ærlig.
FLERE FORTÆLLERE

Hun bruger selvironi som et værn mod verden

KATRINE

Ligegyldig hvor hurtig jeg løber, hvor langt væk jeg flygter, så vil jeg seriøst altid ligne en fra Virum.

Det er en fucking labyrint!

Jeg drejer til højre: Virum

Jeg drejer til venstre: Virum.

Jeg drejer om hjørnet, hva' fanden: Virum igen.

DONNA

Til gengæld har Katrine de flotteste ben.

Muskuløse lår og smalle ankler.

NOAH

Hvad med at finde en fra vestegnen, du kan spille?

FORTÆLLERE

Spørger Noah. Den tredje skuespiller in spe.

A good guy.

A fucking good guy.

En too good for this world guy

Skrev vennerne i studenterhuen

Og kyssede ham på kinden

NOAH

Altid bare kinden.

Hvorfor ikke munden?

FLERE FORTÆLLERE

Tænkte Noah

NOAH

Hvorfor bliver jeg aldrig kysset på munden?

På halsen?

På brystet?

På/

KATRINE

Pas på, hvad du siger

FLERE FORTÆLLERE

Griner Katrine.

KATRINE

Min mor er fra vestegnen.

NOAH

Jeg mente ikke noget med det.

KATRINE

Slet ikke? Du mente ingenting?

NOAH

Jeg mente bare - du ved hvad jeg mener.

KATRINE

Nej, hvad mener du, Noah?

FLERE FORTÆLLERE

Katrine smiler sit flirte-flirte smil.

KATRINE

Hvordan er man fra vestegnen?

FLERE FORTÆLLERE

Spørger hun igen.

NOAH

Man er i hvert fald ikke fra Virum.

Nej, det kan jeg næsten regne ud.

KATRINE

Læderleggings
Redbullsugarfree

NOAH

Det sagde du bare ik'!

KATRINE

Redbullsugarfree
E-cigaret

NOAH

Hvor fordomsfuldt!

KATRINE

Siger Katrine og suger på sin ægte cigaret.

FLERE FORTÆLLERE

Donna derimod har fået øje på nogle bare ben.
Bare ben i høje boots.

DONNA

Tjikkerlikker tjikkerlikker tjaw tjaw tjaw
Bommerlikker bommerlikker baw baw
Som et hjerte, der banker

FLERE FORTÆLLERE

baw baw
baw baw

DONNA

Hendes hjerte hamrer
Benene tilhører en kæreste.
Mere ved hun ikke, men det er tydeligt, at de bare ben er kæresten.
Kærestens kæreste har bukser og sneakers og hun lytter slet ikke, da kæresten siger

FLERE FORTÆLLERE

Og så opdager jeg så, at jeg har hul i sokkerne!
Huset er seriøst lavet af glas, med udsigt ned til søen, de har au pair og jeg har hul i sokkerne!

KÆRESTEN

Og så sker det.
Åh nej.
Kig væk.
Det er så pinligt for hende.

FLERE FORTÆLLERE

Donna griner.

DONNA

Af dét, som kæresten fortæller.
Til sin kæreste.
Som ikke er Donna.
Og heldigvis opdager kærestens kæreste det ikke.

FLERE FORTÆLLERE

Men det gør kæresten.

DONNA

Hun kigger op.
De får øjenkontakt.
Kæresten øjne er mørke

FLERE FORTÆLLERE

Næsten sorte
De skinner om kap med månen
Det sagde du bare ikke.
Men det er sådan det føles for

DONNA

Donna.

FLERE FORTÆLLERE

Og Donna mærker hjertet

DONNA

Baw
Baw
Baw
Baw

FLERE FORTÆLLERE

Og kigger væk.
For Donna er ikke så god til øjenkontakt.
Det har at gøre med de lange stænger.
Og kærestens kæreste siger

KÆRESTENS KÆRESTE

Skal vi ikke bare gå ind?

FLERE FORTÆLLERE

Og kæresten kigger lidt henkastet hen mod Donna igen.
Men Donna kigger væk.
Sådan står hun lidt.
Kigger ned i jorden.

DONNA

Baw baw
Baw baw

FLERE FORTÆLLERE

Og da hun kigger op igen
Er kæresten allerede gået ind i lagerhallen.